Questo spazio, che amo pensare come una Biblioteca, & stato immaginato per comunicare,
ma soprattutto come luogo di riflessione. Potete anche vederlo come un diario personale, si
usava un secolo fa. Era indirizzato a noi stessi, non era necessario preoccuparsi di apparire.

Siamo in settembre, dopo un lungo periodo di caldo e siccita, | funghi cominciano a spuntare.
Mi & venuto in mente che lo fanno in silenzio, come molti dei fenomeni che condizionano la
nostra vita. Spesso non sono rumorosi, hon si annunciano e ci colgono di sorpresa.

Una vita stabile e soddisfacente pud scivolare nell'incubo nel corso di ore o minuti, cosi,
senza preavviso. Un incidente, una diagnosi, un avviso di garanzia, un evento naturale o
artificiale: una bomba, un incendio che ti porta via la casa e parte della vita.

E’ accaduto che progressi scientifici, opere d'arte, costruzioni filosofiche, sociali e politiche
sono state riscoperte e apprezzate ben dopo la morte dei loro autori, che spesso hanno
concluso l'esistenza nell'anonimato o in poverta. Il messaggio &: non temete di essere
ignorati, scrivere, portare una foto, un disegno, una poesia € sempre un atto di generosita.

Verita e bellezza, condizioni privare come la tristezza, eventi globali, come rivoluzioni,
possono crescere nell’ombra e rimanere nascoste a lungo, a volte non sbocciare mai.
L'invito, per chiritiene di consegnarci un frammento della sua esistenza, &€ quindi di scrivere
soprattutto perché fa bene a lui, alla propria crescita o, se preferite, come sfogo. Potersi
esprimere in un luogo dove non esistono contatori di click, like, followers, nelle mie speranze,
potrebbe favorire coloro che, di regola, non intervengono mai.

Pensate alle assemblee scolastiche, congressi e riunioni di categorie piu 0 meno intellettuali,
0 in genere le occasioni dove una folla si riunisce e circola un microfono per raccogliere
interventi. Quasi sempre gli organizzatori si preoccupano di preparare una lunga, infinita,
noiosissima introduzione €, dopo aver fiaccato ogni vitalita presente nella folla che ascolta, ci
chiedono di intervenire. Sono bravissimi anche nel farci sentire in colpa: avremmo potuto
anche preparare qualche domanda. Qualcuno potra ritenerli in buona fede, io no.

Avrete notato che sono sempre le stesse persone a prendere la parola, anche - e soprattutto-
quando non hanno nulla di importante da dire. Appartengono alla categoria di chi teme il
silenzio e non ha alcun interesse all'ascolto, se non di sé stesso o dei suoi “seguaci”, secondo
uno schema in apparenza spontaneo. Gli oratori abituali temono le insidie nascoste nelle
pause: potrebbe succedere che, dopo qualche minuto di paziente attesa - ammesso che
venga permesso un cosi lungo periodo - qualcuno, magari una signora o un ragazzo che non
ha mai avuto il coraggio di farsi sentire in passato, alza la mano, si fa avanti. Poi balbetta
timidamente qualcosa, e, se non bloccato sul nascere, trova un po’ di slancio, e finisce per
esprimere qualcosa di inatteso, qualche idea nuova. Magari dira banalita, ma pu0 accadere
che apra qualche porta.

Chi & abituato a organizzare e dirigere queste riunioni sente il pericolo e lo interrompe, lo
sovrasta, cerca di contenerlo, quasi sempre con successo, aiutato da chi lo spalleggia.



Questa capacita si prevenire ¢ alla base del successo degli oratori abituali, dei leader.
Ribadisco, non vi & nulla di spontaneo o casuale nel loro comportamento.

Questo luogo € stato concepito per chi ha bisogno di tempo, di riflessione, di non alzare la
voce. Mi permetto di suggerire questo: non preoccupatevi troppo della forma, non cercate a
tutti i costi l'originalita. Qui non serve essere speciali, usare un linguaggio erudito, insomma
essere "elevati". Avete sopportato con pazienza di ascoltare passivamente in passato, non
temete di essere ignorati se non riceverete risposte.

Ritroviamo il tempo lento, quello piu vicino alla natura umana. Ricordo quando si scrivevano a
mano lettere, e dopo aver acquistato e applicato un francobollo (alcuni piccole opere d'arte),
si imbucavano. La risposta, quando c'era, arrivava dopo settimane, se non mesi.

Benvenuti



